



Héctor Véliz

**La primavera comienza
En la intimidad del invierno**

EDICIONES MENTANEGRA

Carta a mi editor, el poeta Sergio Mansilla

Valdivia, Chile, julio de 2010

Me has pedido que haga una biografía de mi actividad literaria y debo confesar que si eso significa algún “reconocimiento”. La verdad es que no he ganado ni siquiera una mención deshonrosa en ningún evento. Mi trabajo nunca ha estado supeditado a una recompensa de esa naturaleza. Yo escribo porque es mi forma de vida y no la voy a transar por un premio... de manera que si eso significa que no tengo biografía, los antecedentes los puedes encontrar en mi escritura. Por otra parte, estoy tranquilo en mi oficio y no tengo necesidad de una aprobación literaria, porque no me estoy jugando un destino. Estoy viviendo mi destino... Escribo porque es el juego más limpio y purificador que he experimentado en la vida; es una actividad que no me ha defraudado; al contrario, me ha regalado muchos momentos felices y buenos amigos; y la capacidad de seguir soñando con un destino mejor; más allá de aprehender la realidad a través de las palabras. Sé que en Chile se asegura como una verdad matemática que nadie vive de la literatura; debo desmentir ese enunciado: yo, un hereje de la palabra, hasta ahora he logrado no sólo sobrevivir; además, tengo una familia que he podido mantener, lo que avala mi trabajo cotidiano. Es mi oficio, tal vez no lo haga mejor que otros, pero es mi trabajo y mi tranquilidad para caminar en medio de la multitud sin sentirme jamás un inútil, como ha pretendido históricamente la oligarquía que es

la actividad literaria. Pienso que este país necesita más poesía para tener mejores ciudadanos, más juego de lenguaje para ser menos arrogantes, más ambigüedad para ser más humano; y, sobre todo, más lectura, para pensar mejor nuestra realidad. Si en eso la poesía contribuye en algo al espíritu de nuestro pueblo, significa que no he perdido mi tiempo y estoy al lado de todos. (p.d. para que no vayas a creer que soy un malagradecido, agradezco tu compra y tu fraternidad para conmigo. Saludos a tu gente...que nadie se quede sin saludos).

hectorvelizpm¹

¹ Léase: Héctor Véliz Pérez Millán, o simplemente Véliz; nota del editor

1

Ayer tomé la resolución de marcharme mañana
Y aunque se que parece imposible
Quiero darme el máximo de plazo
Para hacerlo al día siguiente de pasado mañana.
Tú sabes,
Un día Unomismo se levanta y corre hacia el futuro
Que no es otra cosa que una prisión del pasado.

2

Somos felices una vez en la vida
Y somos condenados por eso...
La condena es el recuerdo a fuego
De ese instante.

Sueño la tregua de mi vida
Mientras camino de regreso
A los rincones de tu piel.

Ahora debo aprovechar el tiempo
Que aún contengo en mi copa
Y descubrir la belleza
De los días ocultos
En el laberinto vegetal
De tus pupilas.

El destino danza contigo
Mientras en la otra orilla
El eco de tu nombre
Te llama como una puerta
Por donde pasa la vida.

4

Mi caricia encierra tu nombre
Y tu nombre
Acaricia mis labios.

5

Beberé cada amanecer
La miel de tus pupilas
Y así podré mirar el caos
Con una dulce sonrisa.

La primavera comienza
En la intimidad del invierno.

La primavera comienza
Con toda la esperanza
De volver a la vida
Al vernos desnudos.

La primavera estalla de alegría
Cuando te inclinas en mi flama
Y gozas como un oleaje
En al eternidad del océano.

Como una ventana ciega
Que seduce al sol
Me hundo en tus labios
Y te beso, un dos, tres veces
En la intimidad del invierno.

El viaje a tus sueños
Es el agua fresca
Que recorre mi piel

Tu piel es el agua fresca
Del viaje que golpea
Contra el destino

Tu destino es el viaje
Del agua fresca
Que apaga mi sed.

Te vas y sobreviene el derrumbe.
Regresas y se aleja el tiempo.

Caminas y vuelvo al pasado.
Sonríes y sobrevivo al olvido.

Hablas y mi pensamiento
Se desvanece
Cuando huyes del frío
Al secreto de tu corazón.

Te vas y odio el camino
Que te conduce al olvido.

¿En qué lugar de tu memoria
La vida resucita
Gesta su paciencia
Y busca la oportunidad de amar?

¿En qué lugar de tu corazón
La sonrisa brota
De camino en camino
Buscando un nuevo día?

¿Dónde olvidaste
El jadeo primordial
La mirada a contraluz
De todo lo perdido?

De todos los miedos
El miedo a la soledad
Es la más fea muerte
Del espíritu

De todos los temores
Marchar sin amor
Entre la multitud
Es la suma del horror

De todos los desperdicios
Como cualquier animal
La muerte yace lejana
En su templo solitario

11

El tiempo destruye
Hasta la luz del sol,
Sólo tu corazón
Se opone al tiempo.

12

Nubes sangrientas
Caen al atardecer
Y al caer el sol
Vuelves a dormir
Bajo mis párpados.

El futuro es el territorio
De nuestros sueños;
Sólo allí crece la esperanza
Esa flor del corazón.

El futuro es la obra magnífica
De todas las palabras
Que conocen la historia
De nuestros pensamientos.

El futuro es el corazón
Y el límite;
Si hieres el corazón
Destruirás el milagro.

El tiempo vuela con tus palabras y te siento sonreír
Por cada milagro compartido bajo el sol

Un día extraviamos la ruta y tuvimos la furia breve
De habernos perdidos hasta llegar a una playa
Que nos esperaba como una antorcha
Mensajera de mejores tiempos

Luego la risa volvió y no supimos que hacer
Con tanta alegría que había escapado del frío
Trayéndonos la luz y el camino de nuestra felicidad

La perversión del paraíso
Nos persigue con su promesa.

Sin embargo,
No cantaremos
Himnos infernales
Que anuncian
La vida eterna.

Aquellos que sólo esperan
El amor de Dios,
Son los más miserables
De todos los hombres.

Tus párpados
Se cerraron a mi alrededor
Y maldije la luz.

Te busqué
En las tinieblas
Hasta romper
Los cristales de la luna.

Vestido para matar
Recorrí
Los paraísos perdidos...
Nada.

Hasta que una mañana
Desperté envejecido...
Era el tiempo
De la pesadilla

Cuando el sueño fue suficiente a un concierto
Ella acudió al destierro de su dolor
Trayendo la sombra rota
De los pescadores desaparecidos en San Juan.

Allí en las ondas jugábamos
Esos recuerdos de hoy
Sin tener otra esperanza
Sin tener otro oficio
Que vivir para el futuro.

Por eso me he quedado en su pueblo
Buscando en las playas
Una huella que no encontraré
Y que de hacerlo,
Huiría con violencia al pasado

Toda esperanza
Quedará en el olvido.

El futuro quedará en el olvido.

La primavera
Quedará en el olvido.

Todo el amor y la pasión
Quedarán en el olvido.

Toda resistencia
Será sometida
Al olvido...

Entonces
Volveremos a vivir
El pasado.

Dentro de todo lo iniciado
Hay una ventana chorreando la luz
De los primeros jardines
En el que ya nadie pretende existir
Sin el dolor de los viejos amigos.
Pero sé que te puedo encontrar en un árbol
Porque dentro de Unomismo están las palabras
En cuyo bosque se divierte la realidad,
Brincando a intervalos por las ciudades del Sur.

20

La mariposa de tus sueños
Viaja a través del tiempo
Y cuando deposita
La continuidad de su vuelo
En mi memoria,
Sólo entonces,
Todo se vuelve eternidad
Y la primavera está asegurada.

21

El pasado es hijo de la muerte,
La muerte,
De los dioses;
Los dioses pueden venir cuando quieran,
Sólo a ellos pertenecen
Los desperdicios
De la vieja primavera.

Quedé flotando en la esperanza
Y el dolor te alejó de mi camino

El viento, allá frente al mar,
Limpió las huellas de tu paso

Luego vino el trueno de los Andes
Y bailando encima del granizo
Gritó tu nombre tan fuerte
Que despertó al ojo del cielo

El arcoiris se levantó, entonces,
Guiñó un párpado y te sonrió

Tal vez la naturaleza no llama
Más seguido de lo que amas

Tal vez el cielo no te desborda
Y el océano sólo sea un charco
Para tu sed infinita de amar

Tal vez seas sólo una niña solitaria
Perdida en tus sueños, y lloras
Porque no hay tiempo ahora

Tal vez la vida está en otra parte
Y las golondrinas no tienen
Otra primavera que ofrecer

24

Márchate y no mires las estrellas.
Busca la luz en tu corazón.

Márchate y no vuelvas
A caminar por el cielo.

Tu semilla se ha hecho carne
Y me sonrío.

25

La serpiente nos enseñó
Su lengua sarcástica
Para odiar el exilio
Y soñar con el retorno.

El tiempo dice que volverás
A buscar la luz
De los días que acechan
Al sur de tu mirada

El futuro no sabe
Que dejaste una llave
Para volver a buscarla
Contra viento y marea

El pasado no miente:
A la vuelta del año
Tu corazón será cogido
A este lado del paraíso

27

Tu viaje al sur de la memoria
A pesar del frío y la tormenta
No lo detendrá el dolor
Cuando tu alegría vuelva
A transitar mis recuerdos
Y los anhelos de tu corazón

28

Los días sin rumbo
Relatan tu vida
Y vives el día a día
En busca del tiempo
Que sueñas vivir

29

El pájaro de tus sueños
Viene cada amanecer
A despertarme
Para volver a pensar en ti.

30

Libertad, amor mío,
Prométeme
Las líneas de tu mano.

Hoy te busco
Y no te encuentro
En el mapa del futuro.

Todo se derrumba ante tus ojos
Y de pronto todo es memoria

Desde ahora mirar el futuro
Será como un paseo al país
De los días venideros
Que han de tener mejor memoria
Para volver a soñar

El riesgo de estar vivos
Será nuestra única alegría;
Y el tiempo, una oportunidad

La soledad más acompañada
Es el recuerdo en tu memoria

Que no quiere olvidar
La emoción del amor
Que acerca y cerca

Que no quiere olvidar
El ojo de agua turbia
Que es la memoria

Que no quiere olvidar
La misión de los amantes
El sabor de los besos

Que no quiere olvidar
El milagro de suspirar

Cada amanecer
El sol lame las estrellas

Bajo el imperio de la luz
Tu silueta desaparece

Las mariposas
Caen
Caen
Y me olvido de ti.

UNOMISMO

Unomismo, autopadre
Creador de la evolución y el conformismo.
Al noveno mes salió del vientre.
Sobremurió dando patadas y gritos históricos.
Fue fichado y bautizado en su contra
(Anótese - archívese- publíquese)

Unomismo
Creador del teatro
Destructor de sueños.

Unomismo
Creador de la guerra
Inventor de la muerte.

Unomismo, autopadre,
No te vayas
O serás sepultado entre falsos lamentos

35

Por encima de las alturas y los mortales
Al nivel de la mentira eterna,
Unomismo ponía orden a las cosas...
No bien hubo fingido un espíritu material,
Recordó su origen y sobremurió.

36

Resucitarás mañana
Y estaremos hoy en el paraíso
Como ayer en la tierra.

Aquí no puede confundirse al clarín con el sol
Unomismo es el perfume de un campanazo
Que perdura en la torre de una iglesia

Unomismo existía cuando un vendedor
Entregó a precio de huevo
El alma de doce hombres.

La cruz, ese símbolo callejero
Nacido en el destierro
Junto al sol
Era su alma.

El Calvario,
Donde se obsequia el paraíso a los vagabundos
Nos trajo a la hermosa Libertad
Esa prostituta de caínes.

38

Una noche encontré a Dios. Me acerque.
Le besé las manos y lo encontré frío.
Entonces lo injurié: ¡Brujo!-lo maldije.
Luego vinieron unos Ángeles a calmarme.
Ellos eran unos monstruos de buen corazón.

39

Podremos convertir este tiempo en antorcha
Y con ella, una vez levantada la sombra
Llevar el mensaje hasta los hombres,
Pero afuera donde quedan los materiales
La improvisada luz de las ciudades
Será siempre un lago atrapado en la cordillera.

Unomismo conoce a su pueblo
Mejor que Dios,
Penetra en hospitales repletos de asesinos
Pero su pensamiento permanece en casa.

Sacude su nariz para ventilar la nausea.

Cada gesto en la calle
Es una manera de sobremorir cada día.

Incluso tiene una desventaja:
No puede mirarse al espejo.

Sólo que en luna llena
El reflejo de las ciudades en sus niñas,
Cubre los techos como una leyenda.

Unomismo
Aquí están tus creaciones,
La cruz no era su alma.

Mira la palabra falsa:
La navidad que olvidó
El hambre y el asesinato.

Las hembras que a pecho desnudo
Tiemblan a los rayos del sol
(Óyelas Unomismo)
Aún te ofrecen sus esperanzas
Esculpida en frutos de madera.

Cada día se hace más posible la vida,
Esa truculenta función de ir adquiriendo
Fuerza y más fuerzas para vencer...

Harto sabemos de ésta confusión
Con su presencia de volver y acallarnos
Sin dejar huir siquiera lo que aprendimos en su estancia.

Unomismo aguarda de los lejanos días
Una recompensa, sin embargo,
Hay un pequeño Dios
Que con dulzura exprime el zumo de las horas
Que dará largo tiempo a los hombres de este mundo.

Los guarenes del paraíso
Bajaron
Y una gran nube
Nos cubrió las niñas.

Intuimos lo falso del azul
Y la nada misma del cielo.

La ciudad se hizo una bestia
Fuerte, picante,
Amarga y hedionda.

No, no,
No era la lluvia ácida
Ni los buenos deseos
De la Muerte.

Ni eran los guarenes alados
Trayendo la paz de su credo.
Era la radiación
De las nubes
Sobremuriendo
En el salar
De tu mirada.

44

Las palabras juegan conmigo
Y me hablan de libertad.

45

La libertad,
Esa palabra mágica que alarga la vida
Como los viajes lejos del cemento
Donde alguna frontera ya no existente
Deja libre a los hombres,
Se convirtió en un muro
Para encerrar a Unomismo
En un grano de arena.

En el principio
bajo la piel de Unomismo
El paraíso se convirtió en un infierno.

En el principio
Los hombres nacieron iguales
Y sobremurieron desiguales,
Luchado porque la vida no sea eterna.

En el principio
Sólo Caín- mi hermano-
Maldijo Dios.

SOBREMORIR

Sobremuero
cuando el pan sobre la mano ya no sabe a miel
Sobremuero
cuando el futuro es una prisión del pasado
Sobremuero
cuando la nueva ley no respeta al prójimo
Sobremuero
cuando sueño, paz y fe siguen siendo fracaso
Sobremuero
cuando la campana se despluma en sonidos
Sobremuero
cuando la vida es una truculenta función para vencer
Sobremuero
cuando Dios en un viejo en América
Sobremuero
cuando la libertad es un grano de arena en la tumba
Sobremuero
cuando la esperanza pasa intacta al infierno

Tienes la memoria
Llena de murallas.
La peste negra
Cruza los ríos,
Los mares y el cielo
Para seducirte.
Ahora debes construir
Tu propia muralla.
Una muralla de siglas
Reiteradas por el miedo,
Y en la imaginación
El deseo de hacer
Una muralla alta
Gemela y mortal
Espectacular
En su caída
Para convocar la guerra.
La peste negra
Te llegó al cerebro.
Has aprendido
El alarido del desierto
Que triza la paz
De otras miradas
Lejanas

El futuro es el territorio
De nuestros sueños;
Sólo allí crece la esperanza
Esa flor del corazón.

El futuro es la obra magnífica
De todas las palabras
Que conocen la historia
De nuestros pensamientos.

El futuro es el corazón
Y el límite;
Si hieres el corazón
Destruirás el milagro.

Unomismo
Creador del porvenir,
Acata pero no cumple
Los diez mandamientos
(Su religión no se lo permite)

Unomismo
Creador de la res-pública,
Inventor del ejército glorioso jamás vencido.
¡Aléjate con tu fantasma!

En un principio no bastó crear
Era necesario un dolor.

Sobremorir...
Por los túneles de un lagarto
Descubrir el futuro.

Un rayo de ira tendió la oscuridad
Esculpiendo espantos
En un trozo de piedras.

Allí otra virgen abortó su dolor
Y tras la guerra internacional
Los hombres aferrados a su sangre
Quemaron la carne de Unomismo.

52

Esta forma insana de hacer futuro
De llamar nieblas a la sien
Sustrae el pan nuestro
Azotando las murallas
Del obrero anciano.

53

La serpiente nos enseñó
Su lengua sarcástica
Para odiar el exilio
Y soñar con el retorno.

54

No juego con palabras
Juego con flores de cardo.

No juego con palabras:
Busco la voz exacta
Para construir un sueño.

55

La justicia
Tiene su noche
En pleno día;
Y en pleno sueño
Me protege del espanto,
Pero
Cuando despierto
No me oye
No me habla
Ni me ve.

Al volver la primavera
Te invito a tener
Los ojos abiertos

Aquí todo villano
Es rey
De su villanía

Han caído
Los muros
Las torres
El dólar...

Y la Muerte
Aún espera
Un trozo de pan,
Un pan de Dios.

Nunca más la poesía
Sino tu sonrisa
Que aún danza
En mi corazón.

Nunca más la esperanza
Sino tu promesa
Que aún corteja
Alguna ilusión.

Nunca más el amor
Sino la Muerte
Que solitaria
Desnuda su calavera.

Nunca más ningún dios
Sino Unomismo
Para revivir el amor,
La esperanza y la poesía.

Carta a mi editor:

El poeta Sergio Mansilla.

Me has pedido que haga una biografía de mi actividad literaria y debo confesar que si eso significa algún “reconocimiento”, la verdad es que no he ganado ni siquiera una mención deshonrosa en ningún evento. Mi trabajo nunca ha estado supeditado a una recompensa de esa naturaleza. Yo escribo porque es mi forma de vida y no la voy a transar por un premio... de manera que si eso significa que no tengo biografía, los antecedentes los puedes encontrar en mi escritura. Por otra parte, estoy tranquilo en mi oficio y no tengo necesidad de una aprobación literaria, porque no me estoy jugando un destino. Estoy viviendo mi destino... Escribo porque es el juego más limpio y purificador que he experimentado en la vida; es una actividad que no me ha defraudado, al contrario me ha regalado muchos momentos felices y buenos amigos; y la capacidad de seguir soñando con un destino mejor; más allá de aprehender la realidad a través de las palabras. Sé que en Chile, se asegura como una verdad matemática que nadie vive de la literatura; debo desmentir ese enunciado, yo, un hereje de la palabra, hasta ahora he logrado no sólo sobrevivir; además, tengo una familia, lo que avala mi trabajo cotidiano. Es mi oficio, tal vez no lo haga mejor que otros, pero es mi trabajo y mi tranquilidad para caminar en medio de la multitud sin sentirme jamás un inútil, como ha pretendido históricamente la oligarquía que es la actividad literaria. Pienso que este país necesita más poesía para tener mejores ciudadanos, más juego de lenguaje para ser menos arrogantes, más ambigüedad para ser más humano; y, sobre todo, más lectura, para pensar mejor nuestra realidad. Si en eso la poesía contribuye en algo al espíritu de nuestro pueblo, significa que no he perdido mi tiempo y estoy al lado de todos.

hectorvelizpm

HÉCTOR VÉLIZ PÉREZ-MILLÁN

Nacido el 15 de junio de 1960

Isla de Chiloé.

Antecedentes Académicos:

Estudios de Literatura Universal en Taller Literario Aumen (1975-1980).

Escritor y editor de Editorial Mentanegra

Hasta la actualidad ha publicado en forma independiente algunos libros relacionados con la cultura ancestral de la Región de los Lagos y Chiloé.

1986: El Origen de un Archipiélago.

1988: Los Mitos del Exilio.

1992: Cucao Lagos Gemelos.

1998: La Recta Provincia.

1999: El Cheucuto.

2001: El Machucho de los Montes y la Bruja de Talagante.

2005: Mitos y Leyendas Williches.

2006: La Gran Construcción del Puente de Chacao.

2008: Kintunien y la Sirenita.

2009: Cuentos ancestrales de la región Williche

2010: Cuentos ancestrales de Chiloé

Autor
Héctor Véliz Pérez-Millán

Diseño Portada:
Kathalina

Digitación:
César Pérez Guarda

e-mail: hectorvelizpm@yahoo.es
www.hectorvelizpm.blogspot.com
www.kaukill.blogspot.com

Fono: (09) 96543324
Registro propiedad intelectual:
N° 113.132

Ediciones Mentanegra
Chile