

*La iluminada*  
*circunferencia*

**JORGE VELASQUEZ**



*La iluminada  
circunferencia*

**JORGE VELASQUEZ**

La reunión de estos textos en el presente libro, fueron posible gracias al auspicio del Gobierno Regional de los Lagos a través de su programa “Difusión de la creatividad artística de la Región de los Lagos”. Registro de Iniciativas culturales 2004 – 2005.

*La iluminada circunferencia*  
© Jorge Velásquez

Registro de Propiedad Intelectual N° 153.377  
I.S.B.N: 956-310-121-9

Cuidado de la edición: Marcelo Paredes  
Diseño arte y portada: Marcelo Paredes

Esta edición de 1000 ejemplares se terminó de imprimir en el mes de Marzo del 2006, en la ciudad de Osorno.

*Todos los derechos reservados. Este libro, como totalidad, no puede ser reproducido, transmitido o almacenado, sea por procedimientos mecánicos, ópticos o químicos, incluida la portada, sin autorización del autor.  
Se autoriza citarlo, indicando la fuente.*



*“Tu me has conocido muy poco allá abajo,  
bajo el sol del castigo  
que caza la sombra de los hombres”*

*LUBISZ MILOSZ*

*Primer tiempo*

## Primeras jugadas

Antes hubo aquí un rehue y luego una capilla  
una misión circular prendida en su propia cruz

Los primeros encomenderos y conquistadores  
buscaban la oreja de un hombre desnudo  
como trofeo

A un extremo de la cancha colocarían el altar  
y en la defensa grandes playas levantadas contra el norte

La victoria no fue sino aniquilación de latidos  
bajo la siembra

entonces libre de marcadores  
domesticaron el mar y la maleza

Osamentas de plata y oro llevaban sus camisas

La estrategia fue siempre el sembrado de un rosario

las palabras tenían el color de un fruto caído

Plantó aquí la codicia su estandarte

Sólo la muerte jugaría un partido inconcluso  
entre los avellanos.



## Torneo en Mocopulli

*A Héctor Véliz*

En el campo la misma camiseta  
llevaban adversarios en sus espejos

La defensa estaba al mando de unos fanáticos realistas

el mejor material de guerra  
era un territorio con trampas naturales

Para el exterminio no había veedor

La victoria fue una flecha recién nacida  
en el espinazo de un cordero

El remordimiento regado quedó en los murtales  
y con lanchones retiramos vegetales ríos desde la orilla

Los canales juntaron delfines  
para envolver los cuerpos en su gran navío

“Así sucedieron las cosas, no más”  
me cuenta la abuela Abigail

la idea era matarse y reventarse los pulmones  
como lo hacen mis nietos  
destroncando esa cancha llena de espinillos.

## Dos tiempos

Antes que Lelo Vargas se fuera a la esquila  
no había turnos en salmoneras  
los jugadores eran libres ovejas corriendo por el aire  
el instinto cruzaba desnudo sin aparecer  
y trofeos de armadura colgaban como charqui en el fogón

La tierra era hoja blanda y fina para sembrar de raíz  
lo que no nos devuelve el hombre en su cabalgadura

pero hay un Dios que todo compra –decían las bancas-  
entonces el mar trajo sus peces de colores  
y negras redes atraparon las mingas  
porque era feroz urdir el sueño en equipo  
hasta construir el barco de su propiedad

Antes que Lelo Vargas se retirara a otra estancia  
crecía el pastizal sin semillas  
y las ovejas comían en la cancha  
todo vestigio de remordimientos

pero la transición no fue sino repartición de escombros  
ideas inservibles para provocar el bien al puntal derecho

La táctica fue fusilar al arquero de turno  
pegarle junquillos en el rostro y usar lágrimas profundas  
como costras

Así se fue el tiempo entre las quilas

Lo cierto es que todos los males pueden venir  
pero perder por goleada en el propio campo  
no es ninguna belleza.

## Torneo en Caguach

De lejos vimos la iglesia Caguach  
la guitarra del fino Pedro Hueicha  
y el Restaurante “Colo-Colo” para iniciar la procesión

Remeros hacían sonar sus chumaceras contra el bote

Algún brujo les meterá un gol  
en el mismísimo tiempo de su llegada

*Y cruzando con su piragua gozoso  
el remero inflaba su ira a este equipo deslastrado*

A veces el tiempo nos atrapa  
y nos esquila hasta dejarnos sin piel

Según versifica el acta  
un Domingo 28 de febrero  
volvimos a nuestra lejana isla:

*cabeza baja, sin vino y una cornada del premio  
que no llevamos.*

## Táctica de juego

Hubo un tiempo en que los ídolos no tenían camisetas  
ni sponsor  
y corrían desnudos en “la cancha de cocherrayo”

La garra destellos abrochaba  
y figuración en su metáfora

El dolor se hacía retratar en el entretiem po

Así ganaron la vaquilla

Así la ganaron

Dicen que el viento jugó a su favor.



## **Clínica de fútbol**

Cuando quebraron a Vaina  
muchos amigos lloraron  
hasta la amanecida bebieron  
(uno de los jugadores más fieros y encarnizados  
quedaría fuera de la temporada)

A veces ocurre que Dios se esconde en los camillones  
y deja que llueva y granice  
todo el invierno en estos pastos

Morir es vivir

El repudio crece con la maleza  
y nos pegan codazos en el estómago

En el bar recordamos a Vaina

Todas las jugadas desaparecieron  
en la trizadura del tiempo

Esa tarde perdimos a penales.

## Torneo en Lin Lin

Llegar a Lin-Lin era ganarle al viento y las aguas  
en su revoltura  
pantanosa crueldad con paso lastimero

Había que fondear lancha y preparar la escalada  
hasta tocar el viejo estandarte en la ceniza

al llegar arriba nuestras camisetas lucirían seguro  
el desgarramiento  
una bruma en pleno vuelo escondería  
la estrellada noche que ignoramos  
y quizás entre tanta torzedura  
llevaríamos fiesta a nuestro buque

pero habremos de jugar contra el brujo del arquero  
contra Sergio Huenchur y su chicha caliente  
contra la historia tragada en su cielo entero  
cada más ofensivo  
contra desconocidos animales que abandonan  
el murral sin saber donde ir

porque la marea sube  
y las sombras de los que no aparecen  
estallan iluminados  
como estalla el viento y las aguas en su revoltura  
con la terrible convicción  
de que no hay ganadores después de la desgracia.

## Despedida del capitán

La noche viene por nosotros

Bailan en el cielo bandurrias junto a la casa  
arrastrada por el estero

Entonces la maniobra es enganchar yuntas  
y que las vigas sigan su camino

Los polluelos se van  
pero otras siembras traen en sus ojos

¿Oyes ladrar los perros?

¿Ves la luna prisionera en su hermosura sin rejas?

Esqueletos ebrios cuelgan del avellano  
(Desteñidos arqueros con súplica a tus seres alados)

El gato predice el tiempo

La marea sube

La noche viene por nosotros

( Un islote somos  
Un chalupón forastero en lo invisible)

El silencio arrebató al mar las cuadernas de ciruelillo.



***Segundo tiempo***

## Entretiempo

Los espíritus vienen a dejarnos el invierno  
en nuestras ventanas

cae un tizón sobre la cancha de María Soledad

El humo del brasero estalla en su silencio

En noches como éstas recordamos atardeceres  
la humedad entre disparos humeando perdigones  
y nuestras anteriores vidas  
por las que nos jugábamos el pellejo  
aunque bien sabíamos que la derrota  
sería inminente ante los llinguanos  
(su agua bendita por la Virgen de Lourdes  
era más poderosa que nuestro hombre del poncho  
colocado junto al arco)

Los espíritus vienen a refrendarnos que los partidos  
son diez minutos de vida o muerte  
que la fiesta continúa con la batería de Brinco  
y el acordeón de Necho Mayorga  
que el amor propio y la rabia  
son los únicos trofeos en la historia nuestra

por eso a punta de pelotazos se debe aceptar el desafío  
porque no jugamos contra los otros  
no jugamos contra el hermano muerto  
sino con bandurrias que han levantado el campo  
entre sus alas.

## Torneo en Llingua

No hay cancha en Llingua sino una pampa  
que se extiende en el aire  
hasta cruzar Lin Lin por una rendija

Dos casas y un árbol quedaron plantados junto al fuego

Allí recalán botes y mujeres en el vientre de una medusa

***Ovejas desnudas recorren la recta provincia***  
para sortear el destino  
de los que amanecen sin mutilaciones

La memoria tiene un candelabro en sus ojos

En la playa una música se aleja con los pájaros a otra isla.

## **La Virtud\***

Ha desaparecido La Virtud  
navegantes de San Francisco de Meulín

Restos de gaviota resplandecen en plena pampa  
la luna bajó para envolver el presagio entre cormoranes  
el tiempo huye por el fogón después del terremoto

¿Que le diremos al lanchero destos ángeles?

¿Y los faroles encenderán su hermosa vertiente  
en la madrugada del regreso?

Se van con el aguacero todas las virtudes

El camino tiene trampas para la soledad.

*\* “La Virtud”: Nombre del equipo del sector de San Francisco de Meulín, desaparecido a fines de los noventa.*

## Torneo en Tac

Para ese torneo la dejé en tierra  
estaba primero la travesía  
    algunas funestas jugadas  
    fricciones radicales con ejecuciones hasta los ojos  
No podíamos desfallecer menos aflojar  
    músculos en el destierro  
porque no queríamos llanto al regreso  
    maldiciones ni alaridos

Antes había un mar  
    ahora solo hay una isla con seres desnudos

El camino nos aleja en su voltajeo  
    de pájaros sobrenaturales  
    un curioso revisa el tiempo detrás de la iglesia  
desde el precipicio cae una carreta  
    llevando la luna al final del río  
y todas las mareas con el instinto  
    en su borrachera desgarrándose

El Buque de Arte vimos entre las rocas cuando se regresa

Sólo recuerdo que la dejé en tierra para ese torneo  
y perdí como nunca en mi propia finta

Antes había un mar abierto en su marullo

Antes había un mar y era suficiente.

## El suplente

No sabía que el destino tenía un hueso fracturado  
es preciso entonces que el rebaño pierda pie y se disperse  
Lo llaman ahora al primer equipo  
en silencio ha recorrido el campo  
y como si fuera el último destronque  
entrará en la cancha entre compañeros que apenas existen

Lo cierto es que todos buscan la bandada de sus pasos  
Sangran llanuras propias  
reencarnando al ojo que han derrotado

La fatiga debe quedar tendida en el camino –le dicen-  
y cabecearás sobre el rescoldo  
más allá de los ojos de los otros  
porque viene con las raíces  
de los que nunca alcanzaron a jugar con nuestro espíritu

Siempre habrá un sueño por desatar de la infancia  
y el primer escozor de una ortiga cuando se sobrevive

No sabía que el destino tenía un hueso fracturado

Una vez adentro  
Debe fintear su propia calavera.

## Torneo en Teuquelín

Las únicas noticias para este Torneo  
venían en el bote de David Peranchiguay

*“uno espera a fin de año que regresen  
los amigos del exilio”*

*-me decía-*

*“recuerdo a mi sobrino, muchacho joven  
se escapaba por la orilla*

*como un pájaro finteando camillones  
noventa metros iba con la pelota  
y era como coger una prostituta en su albo caballo,  
mientras los trieles revoloteaban una cancha invisible,  
uno espera que regresen los amigos de alguna parte  
pero aunque solo nos alcanza para presentarnos  
no le regalaremos nuestros robalos”*

*icorrerán!- amigos-  
sembrarán el campo con su derrota*

En su mordedura arderá el Bajo Quitit

Nuestro apellido será más grande que su isla.

## El portero Chati

No quedan sino los vuelos precisos para atrapar el cordero  
antes que la noche con una rama pase  
el roce basta  
una mirada entre los canelos

En la arena no hay rostros  
sino el aire de la memoria

Cada camino en la niebla  
es el reflejo de un niño temblando con sus manos abiertas

Nada sabe el viento del respiro en la oscuridad

Entre la hierba ruidos susurran de críos  
cuando la misma historia repetimos del torneo pasado

Allí tantas veces levantaron el campo  
con un arado profundo  
Allí esqueletos de pellines arropáronse  
hasta el otro lado del sueño  
Allí de frío sembraron la luna bajo una estaca de arrayán

¡Por eso vuela Chati!

levanta el campo con tu lancha  
huesos recoge de los espíritus tras el sol envenenado

En el camino no hay más vuelo  
que el de una luciérnaga prendida en tus ojos.



## Torneo en Quenac

Mi padre inflaba la pelota venida de Comodoro Rivadavia  
“Huracán” indicaba el casco que arrancó de ese estadio  
con el viento

Elio recortaba botas de goma  
para pegarlas en cuadritos como chutadores

Una garrafa costaba el penalero del otro equipo  
y una cerca para sus sembrados

(Su destino peinaba la abuela junto a las manilas)

Con leche en polvo marcarían la cancha del Insular  
y traerían quiscales  
para rasmillar a los contrarios en el entretiempo

Se sortearía el viento y la posición detrás del arco  
porque Pichata no podría llevarse de nuevo  
la vaquilla con su lancha.

Los bueyes arrastrarían el iluminado  
gol de Figueroa por el pasto

La victoria sería nuestra otra vez  
como la pelota venida Huracán Comodoro Rivadavia.

## Jugada magistral

Íbamos perdiendo uno a cero en Caguach  
Con la travesía venían ya los descuentos  
Sólo el mago Vivar podía sacar un truco bajo la luna

(Lelo Unquén ya no era árbitro  
porque en un torneo anterior había cobrado penal  
por un foul cometido justo en la media cancha  
Necho Mayorga nuestro pateador de penales  
la tiraría al corner contagiado con la risa)

recibió de finao Nito, Área grande,  
afile uña y como si estuviera en una mesa de billar  
pegándole en el agujero del balón  
insertó el “blade” en un ángulo  
y el casco de la pelota en el otro

El juez informó que el equipo de Víctor Hugo Vivar  
había vencido por dos a uno

Verde no fue el campo sino negro  
concentración hizo el tiempo en el campo

entonces comprendimos  
que los golpes  
que nos dan dentro de la cancha son poco todavía

y más vale perder por uno a cero

que regresar con una vaquilla entre la sangre.

***Tercer tiempo***

## **Tercer tiempo**

Al torneo te llevaré el Domingo  
habrá fiesta mientras la jornada ganemos  
un cordero debajo de la mesa  
la garrafa con nuestros nombres  
y cerveza para el camino

¿Qué chal arropará nuestros resbaladizos cuerpos  
entre la niebla?

Será un vals la isla  
un negro respiro silbando en el prólogo

No quedarán tierras en estos pastos

¿Con qué relámpago se cerrarán nuestras raíces?

Habremos de llegar al arco seguro  
al final de la cruz

El mar tu sombra recogerá entre la lamilla

La melancolía será otra noche oscura  
que los perros ladren con el frío.

## Torneo 73

Tadeo Velásquez, central del Tricolor  
y Amado Millán Manquilepi, del San Luis de Lin lin  
**jugaron su propio partido en Achao**  
Los cruzaron en la cancha más oscura y sin faroles  
Podían intuirse hasta los descuentos

Habían metido un gol dicen, afuera del partido  
Aunque nunca en su bendita inocencia gritaron por la UP

No ganaron la Libertadores ese año

y Teniente Rastrillo  
precisamente no era uno de sus hinchas

Estuvieron me cuentan, frente a un arco vacío  
esperando

una o dos Tarjetas

Más rojas que el horizonte.

## Torneo 78

Los aviones pasaban a ras de la cancha  
usaban el color de las camisetas de nuestros enemigos

En la única TV de la isla jugaban Argentina y Holanda  
afuera disputaban Meulín con Tocoihue a penales

El miedo no quería estar para el partido final  
y se empañaba la tele con el llanto

Recordamos las peores tragedias en cosa de segundos  
el volcamiento de la lancha Maria Dolores  
con 11 muchachos en la escotilla  
el servicio militar llevándose por dos años  
a nuestro jugador estrella  
la pelea del Restaurante “el Tranquilo”  
deteniendo el partido Juventud Católica y Nacional

Los aviones pasaban por la línea  
que Dios hizo al amanecer  
Secreto de Estado fue el movimiento de patrullas  
y del Cirujano Videla llevando remedio a Las Desertores

*A veces sin jugar también se gana me decía che pariente  
sin galanterías sin levantar la voz  
como un cedrón cayendo en el estanque*

Y es que debajo de los helechos se escondía el barro  
para los que no alcanzarían la orilla

Lentamente se consumía el destino  
girando la circunferencia con otro tiro libre.

## **Sin torneo**

Hoy día el viento y la lluvia jugaron sus propios tiempos

Se suspendió el torneo

no podemos cruzar el temporal  
no podemos ganar a los brujos agoreros

Las Brujas ganaron en Bélgica decía la Radio

Las Brujas ganaron otro partido

Hoy comeremos en casa con la bruja.

## Crónica de una cornada

La intuición es una ley y como se puede presagiar clarividencia el memorial un cadáver flotando junto al río.

La ceguera es un laberinto hacia adentro donde se ven las muchachas mas hermosas montando en una piedra oscura.

Entre ellos no hay otra cosa que arena y leña, agua turbia y la imagen de un cazador derrotado por sus impulsos.

Sólo un caballo podía cruzarse, el resto era espinillo y mucho calafate tendido en el camino.

*-Lo pillaré en el Torneo, seguro que jugará el Domingo-* decía

Con la fiesta también se sufre, así como las cuchilladas que quedan en el aire. La boca se seca, raspa paredes que bordean el horizonte y la respiración no detiene el peor presentimiento hasta cornear la sombra de su ánima. Pero la lealtad se cría como quien cría a un hijo bajo un canelo.

El río traía piedras oscuras de la infancia, unas ramas de quila y un puñete con un ojo izquierdo dentro del corazón.

El pitío llamaba la soledad porque hay momentos en que los torneos también estrangulan las palabras, cosechan el tiempo hasta romper pulmones y el sueño puede ser el último consuelo cuando entre dos cuchillos respira un animal.



## **El hombre de la magia**

Gira el hombre en el aire  
agarra vuelo suficiente  
para clavar su ira en el seno conocido  
lo alimenta el viento

hasta tragar la luz de la isla en su pecho  
en el entretiem po a Dios empuja contra el árbitro  
con un baile de ranchera da besos a una virgen  
y picotea el anillo para sangrar la noche en su epitafio

Driblea

Huye

Golpea la canilla de una sombra

Bajo el pasto la muerte cobrará revancha.

## **Pretemporada**

Nuestra casa era un estadio entre árboles  
ahí peleamos con el fantástico por una manzana  
no hubo penal  
ni parches de huevo que curaran las heridas

de alguna forma recordamos aún  
el autogol de Condorito de media cancha  
las atajadas de Cocheclavo  
el olímpico de Letelier ayudado por la travesía

Las primeras palabras cubrían los ojos  
de a poco a ganar confianza  
comenzábamos un nuevo partido

El viento silbaba otra primavera.

## Lámina de invierno

De chico pichanga jugaban Yaco, Picalaña y otros amigos  
cambiaban láminas de Liminha, Caszely, el gringo Nef

Entre las piedras buscaban figuritas

La playa es el rostro de un niño  
comiendo churrascos frente a Meulín

Sus madres tejen el invierno en el Centro de Madres  
y la máquina repunta en sus ojos  
porque el progreso trae fogones distintos

La lluvia abriga el calcetín en una pelota  
hasta quebrar el vidrio de la infancia

Ladran perros al hombre del pito  
y la noche cae con su traje negro

pero hoy juegan a recordarse con una partida de truco  
en la ciudad sin hierba,  
el mismo tiempo perdido en los corredores  
donde los ídolos mueren a cada rato.

## **Un condenado a respirar más allá de las paredes**

Don lucho Paredes todavía baja a buscar votos en caballo el día del torneo. Sus ideas por muy revolucionarias no derivan al siquiátrico si los peces mueren en el corral del Caleuche. No fue mártir y también los hombres pueden prometer porque en la promesa hay algo inmortal. Sólo un gesto predice el camino que se bifurca entre las hojas floreciendo en el cancerbero walle de la historia.

Quedan dos bloques en el paredón,  
los unos y los otros  
los que a palos disparaban y los que a palos recogían  
(el silencio atado en la parrilla)  
en realidad ha entrado el hombre con su lazo  
a colonizar procesiones  
ese lugar horrible donde no convergen identidades  
ni símbolos humanos

Este tiempo no registra puñal en sus senderos  
solo genitales de nuestro pálpito  
harán que un día canten bailen rojas de vergüenza  
el hombre que estuvo,  
la sordera erizada en el verbo  
( irrisible cardo de inconsecuencia)  
porque nunca estuvo el mortal en su propio sentido  
porque la costumbre fue una sílaba omnipotente

Danzas hoy el prólogo con tu pobre caballo sobre el mar

La victoria es un escudo que a pared a pared  
levanta la llama del misterio en su propia sombra.

## Póster del Tricolor de 1965

Envejecer no importa si hay un caballo en la batalla  
y si la muerte te lleva tendido en un trueno azul  
hasta nadar de noche al barranco

El único partido que se pierde  
son hojas amarillas cayendo al paraíso  
abandonadas en el último minuto

Llegar ahí es tu destino

Mirad,

De pie: finao Nito, Villegas, Guerrero y Vaina  
Abajo: Delgado, Mayorga, Navarro, Lainez y Velásquez

La foto es un presentimiento que a la isla regresa  
sin haber partido del maravilloso viaje

Arena somos prisionero de nuestra playa - me dicen-

Ten siempre este equipo en la memoria

a veces la amnesia puede ser una terrible pesadilla  
amarrada junto al árbol que nadie hizo de arco  
porque el sueño es la pampa de un espejismo  
vuelo de una golondrina en otro blanco día  
que ya no es ayer.

*Ultimo tiempo*

## **La iluminada circunferencia**

Nuestro sueño fue el vuelo  
para alzar la iluminada circunferencia

La infancia era una pelota marcada por la sombra de un  
árbol

Aún en cancha permanece  
la música de los que bailaron con la lluvia

un viento leve volteando su cabellera

sin vida juegan pájaros con otro vuelo azul  
entre los postes

Muchachos fuimos  
y pateamos con la uña el sueño hacia adelante

No ha nacido todavía el que labre el sol con sus dedos

Hay un olor a piedra  
a huesos secos en los baldíos terrenos donde  
gambetas hubo

La lluvia es un interminable pájaro de barro  
carretas que pasan

No hay otra cosa que un ojo cegado oculto en el polvo  
y una mano con aserrín marcando las líneas del destino.

## **El mundo es un juego**

El mundo es un juego

Un niño dormido detrás del arco  
esperando noticias de su abuelo que no llega

Habr  de pasar la luna cuando abras los ojos

Habr  de nacer iluminado el rostro oscuro del presagio

Es un juego el mundo en su estallido  
un muro para el tropel de flores enraizadas en las  
cuadernas

Ha de pasar el juego

dormido sigue el ni o detr s del mundo.





# **INDICE**

## ***PRIMER TIEMPO***

- Primeras jugadas, 7
- Torneo en Mocopulli, 8
- Dos tiempos, 9
- Torneo en Caguach, 10
- Táctica de juego, 11
- Torneo en Meulín, 12
- Clínica de fútbol, 13
- Torneo en Lin lin, 14
- Despedida del Capitán, 15

## ***SEGUNDO TIEMPO***

- Entretiempo, 17
- Torneo en Llingua, 18
- La Virtud, 19
- Torneo en Tac, 20
- El Suplente, 21
- Torneo en Teuquelín, 22
- El portero Chati, 23
- Torneo en Quenac, 24
- Jugada Magistral, 25

## ***TERCER TIEMPO***

- Tercer tiempo, 27
- Torneo 73, 28
- Torneo 78, 29
- Sin torneo, 30
- Crónica de una cornada, 31
- El hombre de la magia, 32
- Pretemporada, 33
- Lámina de Invierno, 34
- Un condenado a respirar más allá de las paredes, 35
- Póster del Tricolor de 1965, 36

## ***ULTIMO TIEMPO***

- La iluminada circunferencia, 38
- El mundo es un juego, 39
- El hijo de Charly, 40