CONFIESO QUE HE LEIDO
Presencia/Ausencia de Pablo Neruda en la poesia de mi generacion’

Carlos Trujillo

Me han pedido hablar de la presencia de Neruda en la poesia de mi generacion, es decir,
en la escritura de los poetas chilenos que comenzaron a escribir o publicar por alli por 1973 o,
para mayor precision, después del golpe de estado. Para ir de lo particular a lo general, intentaré
un recuerdo de dos instancias en que tuve la oportunidad de encontrarme ante la impresionante
presencia del vate.

En todo caso, de la primera ocasién, que es la mas viva en mi memoria, no puedo
asegurar que haya ocurrido exactamente como la recuerdo. Un sdbado a mediodia en mi pueblo
natal, tras subir con mi padre la empinadisima cuesta de Calle Blanco [en la ciudad de Castro, Isla
Grande de Chiloé]; de regreso a nuestra casa, doblamos a la derecha en Calle Serrano y, con
sorpresa, vimos que las rejas del Cine Rex estaban abiertas. “Deben estar pasando alguna
pelicula, me dije. Y debe ser gratis porque no hay nadie en las boleterias.” Asi que le pedi a mi
padre que me dejara ver qué pasaba. A pesar de estar abiertas las puertas de la platea, subi a la
galucha desde donde provenian los aplausos y vivas. Fue subir y perderme entre el vocerio y los
aplausos. De entre esa marafia de brazos y sonidos, vi la figura del poeta que desde el escenario se
dirigia a los presentes con esa voz que, mas tarde, se nos volveria inconfundible. Debe haber sido
la proclamacion de algun candidato. Tal vez para las elecciones presidenciales de 1958.

De esa vez no recuerdo mas que la figura del poeta en el escenario iluminado y su voz
nasal que hablaba de algo que no dejo ninguna huella en mi memoria. Bueno, yo debo haber
tenido unos siete aios y no sabia nada de politica, ni de candidatos, ni de poetas.

La segunda vez ocurrié6 muchos afios mas tarde. Era 1970, y mi carrera, Pedagogia en
Castellano, de la Universidad de Chile, sede Temuco [actual Universidad de la Frontera],
organiz6 unas Jornadas Nerudianas. Una semana de celebracion al poeta, un afio antes del Nobel.
En dichas jornadas, ademas del poeta homenajeado, participaron, Juvencio Valle, Luis Ifiigo
Madrigal, Maria Angélica Alfonso, Guillermo Quifiones Ornella y otros poetas y académicos que
no recuerdo. Yo era entonces un muchacho muy muchacho, muy surefio, y tremendamente
timido. No falté a ninguna actividad ni me perdi ningn recital del poeta, pero nunca tuve la
entereza para acercarme a ¢l. Su figura, ese gran icono en que se nos habia transformado el
hombre y poeta Neruda, habia levantado una muralla infranqueable a la timidez de ese muchacho
castrefio. Casi todos mis compaiieros se fotografiaron con el futuro Premio Nobel. Yo nunca pasé
de la segunda fila en sus recitales y ésa fue la distancia mas proxima que estuve de él, tal vez
porque siempre he sabido que el sol quema.

Pero hoy, que Neruda no estd presente, debo hablar sobre su presencia, proximidad o
influencia en la poesia escrita desde hace tres décadas a esta parte por mi generacion. Neruda no
ha venido a este acto y yo con algunos afios mas que en las instancias recién descritas me he
propuesto decir lo que creo de esta relacion.
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cultural del “capitalismo neoliberal”, cambio en relacion con la vieja sensibilidad constituida, en mi opinion, en el
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Antes de hablar de su influencia, creo conveniente referirme a lo que percibo de nuestra
lectura de Neruda. Sé que enfrentados a una encuesta al respecto, la mayoria de los compatriotas
dird que ha leido a nuestro vate. Y si la encuesta fuera dirigida a los poetas, con mayor razon
(aunque tal vez no con mayor certeza) dirian “si, hemos leido a Neruda.” Sin embargo, ambas
respuestas me dejan con las mismas dudas: ;Qué, cudnto y cudn bien han leido unos y otros a
Pablo Neruda? Y sin ningun afdn de crear una polémica me inclinaria a decir que, en general, la
gran mayoria de unos y otros lo ha leido, pero lo ha leido parcialmente y bastante mal. Sé que a
muchos no les serd facil aceptar mi juicio, pero yo no tengo ni la mas minima duda de que lo
dicho se acerca con bastante precision a la realidad.

Es cierto que los chilenos de adentro y de afuera han leido a Neruda en las tres ultimas
décadas. Eso se da por descontado. Pero lo que yo me pregunto (y ya he respondido a medias
antes de probarlo) es qué, cuanto y cudn bien han leido su poesia. Y ésta me parece una cuestion
fundamental. No pongo en duda que la mayoria habré leido parte de los Veinte poemas de amor.
Sélo parte. Pero imagino que no habran sido muchos los que hayan llegado a “La cancion
desesperada.” Y estoy hablando del mismo libro. Como no intento referirme libro por libro a la
extensa bibliografia nerudiana, veamos qué es lo que se ha leido de esa vastisima totalidad.

Creo que la mayoria de los poetas de mi generacion ha leido sus Residencias, y tal vez,
esa misma gran mayoria ha guardado esa parte de su obra muy dentro de su conciencia para
dejarla brotar —semilla fértil—, chispazo tras chispazo, a la hora de la escritura. No me cabe
duda que sus dos volumenes de Residencia en la tierra, mas su Tercera residencia, se han
marcado a fuego en la conciencia creativa de mi generacion. Pero, asimismo, no estoy tan seguro
de que el resto de su obra haya tenido la misma suerte.

Sus Veinte poemas de amor y una cancion desesperada nos parecian y nos siguen
pareciendo hermosos y hasta rupturistas en el tratamiento del tema amatorio, para el tiempo en
que fueron escritos. Pero dadas las nuevas e insolitas condiciones en que vivid mi generacion
desde 1973, esa poesia de Neruda no nos aportaba las herramientas validas, ni el lenguaje, ni una
vision de mundo que se acercara a la realidad que estaba provocando el descalabro de nuestros
suefios y donde, a pesar de todo, seguian dandose nuestros amores y desamores, junto a nuestros
dolores y esperanzas. Después de todo, ya habia pasado medio siglo de su primera ediciéon. El
amor seguia siendo amor, pero no nos era posible escribir de él como un sentimiento ajeno a la
dificil contingencia que viviamos. La historia nos habia cambiado estrellas por balas, nostalgias
de amores perdidos por nostalgias de un pasado roto e irrecuperable; penas de amor por penas de
prision, relegacion o destierro. Fue asi como empezamos a sentirnos més conectados con la
poesia amorosa del nicaragiiense Ernesto Cardenal: “Mi gatita tierna, mi gatita tierna;/ cdmo
estremecen a mi gatita tierna,/ mis caricias en su cara y en su cuello,/ y vuestros asesinatos y
torturas.” (Epigramas)

Era una época en que la poesia no podia apartarse un milimetro de los avatares de la vida.
Ciertamente, tampoco podia apartarse del amor, pero menos atn de la solidaridad, de la lucha por
sobrevivir; por mantener la esperanza y los ideales; por pegotear los suefios trizados a punto de
hacerse polvo y , por supuesto, por mantener el empleo. La poesia y los poetas no podian
apartarse del temor, de las amenazas, los gritos, las carreras y disparos en las noches; de los
rumores que entraban y salian por todas partes como Pedro por su casa. jPobre Neruda! No nos
era posible agarrar ninguno de sus versos y volar con ellos como “el viento de la noche,” ni
escuchar que “a lo lejos, alguien canta a lo lejos,” excepto que el canto hubiera sido uno de
protesta, susurrado bajito y en un lugar seguro.

Pero es sabido que nuestro poeta no so6lo escribié poemas de amor. Cémo olvidar su
monumental y exuberante Canto general. El Canto, entonces, deberia haber estado mas cercano a
la poesia de mi generacion. Poesia politica, cronistica, denunciadora, acusadora. Poesia mensaje
para el pueblo comprometido en la lucha por sus derechos y su libertad; poesia-reescritura de la
historia; poesia rompedora de unos mitos y creadora de otros; poesia en un lenguaje mas cercano
al lenguaje del pueblo; palabra rocosa y montafiosa, maritima y césmica, himeda y vegetal. Las



cosas por su nombre, y hombres y mujeres también por sus nombres, ya para ensalzarlos o para
apuntarlos con el dedo acusador. Y, claro, muy pronto esos versos comenzaron a aparecer en las
murallas, en carteles y tarjetas postales hechas por los artesanos callejeros. Comenzaron a
aparecer en las efimeras publicaciones de los nuevos grupos de poetas, algunos versos del vate
elegidos con lupa. Sus poemas se recitaron a voz en cuello, los recitadores agarrados de las
manos, en actos politicos y poéticos. Asimismo, el rostro del poeta empezo6 a aparecer por todas
partes junto a los de Salvador Allende, el Che Guevara, Violeta Parra y Victor Jara. Neruda se
nos volvié un icono poético-politico y algunos de sus versos se repitieron y repitieron sin parar.
Mas tarde vendria la version musicalizada de Alturas de Macchu Picchu hecha por Los Jaivas y
quién mas quién menos cantd en esos dias, atropellado por la emocion, “Sube a nacer conmigo,
hermano...” sintiéndose parte de esa multitudinaria raza llamada por el poeta a volver a la vida.
Pero, a pesar de eso, mi pregunta sigue firme. ;Influy6 el Canto general en la poesia que
escribimos en esos dias? Y si es que influy6. ;Cuédnto y coémo influyé en ella?

Pienso también en su libro final, Incitacion al nixonicidio y alabanza a la revolucion
chilena, publicado en febrero de 1973. El ultimo libro revisado, corregido, ordenado y aprobado
por el poeta. Hasta hoy, tres décadas después de su publicacion, no he sabido de muchos estudios
criticos sobre ¢l ni tampoco he sabido de otras ediciones, aunque debe de haberlas. Reitero que no
las conozco, lo que indica escasa distribucion y difusion.

Vistos a la distancia, esos poemas bien pudieron servir de motivaciéon y modelo a la
poesia politica de mi generaciéon. Sin embargo, no ocurri6 nada de eso. Por un lado, mi
generacion y la de los poetas que nos precedieron les temian como al mismo demonio a la rima y
al verso regular. Y por ese mismo temor a muchos hoy se les hace cuesta arriba intentar una rima
o un verso medido. Para qué hablar de un soneto o una décima. Me gustaria saber cuantos poetas
leyeron este libro en esos afios e, igualmente, cuéntos lo han vuelto a leer desde entonces. Una
vez mas, no tengo la respuesta, pero imagino que su opinioén de este poemario no fue muy buena.
Tal vez lo encontraron demasiado directo, demasiado furioso, demasiado panfletario, demasiado-
demasiado. Y si pensaron asi, tal vez tuvieron algo de razdn, pero algo habré en ese libro si el
poeta decidi6 publicarlo en un momento tan delicado de nuestra historia y tan importante para él.
Mas de alguna cosa tendria para ser rescatada y procesada por los poetas mas jovenes golpeados y
re-golpeados por esa mano cruel y poderosa a la que Neruda amenazaba y denunciaba en ese
mismo libro. Sin embargo, no recuerdo a ninguno de mis pares haciendo mencioén a él. jNunca!
Ni siquiera para hablar mal de él. Yo todavia guardo mi ejemplar de Editorial Quimant, febrero
de 1973, y un articulo de Marcelo Coddou publicado en Araucaria. Si lo anterior fuera correcto,
podriamos afirmar que la poesia politica de Neruda tampoco influyé mucho en los nuevos poetas
chilenos.

(Es que Canto general e Incitacion al nixonicidio no representaban a los nuevos cantores
e incitadores? (Es que aquel Canto y aquella Incitacion no correspondian a la lucha ni al mensaje
de la nueva poesia y del nuevo tiempo? Tal vez por alli vayamos encontrando el hilo. El Canto
fue escrito por Neruda a lo largo de la década de los cuarenta, cuando es elegido senador, viaja
por el mundo, y luego sufre las furias y las penas de la exclusion de su partido del juego
democratico y la persecucion de los comunistas impulsada por un presidente que ellos mismos
habian ayudado a elegir. Era un tiempo en que su poesia tenia que cumplir una mision: ensefar
‘la verdadera historia’, es decir, la vision marxista de la historia. Su poesia debia ser un manual
para llevar al pueblo a la lucha contra los opresores, para saber a quiénes emular y a quiénes
evitar, qué ideas rechazar y cuales seguir. Incitacion, por otro lado, naci6 como una explosion de
rabia, de una rabia que no era sélo de Neruda, sino de esa gran parte del mundo que veia
simbolizados los horrores de Vietnam y los descarados intentos de derrocar al gobierno chileno
en la figura de Nixon y de Kissinger. De modo que la diatriba del vate era bien merecida, pero no
todo el mundo estaba de acuerdo en que Neruda tuviera que escribirla o escribirla de esa manera.

La situacion post 73 era distinta, los nuevos poetas, dentro y fuera del pais, enfrentaban
una situacion inédita para ellos y para todos sus compatriotas. Ese presente habia sido impensable



para la mayoria y, por lo mismo, los poetas no encontraban en la poesia de Neruda el modelo a
seguir. Claro, en su larga vida, Neruda nunca vivid una experiencia semejante. Asi fue como
cuando se mird hacia afuera, se encontr6 un mayor parentesco con poetas que habian vivido una
experiencia parecida. Asi se llegd con naturalidad a Ernesto Cardenal, a Pablo Antonio Cuadra y
a otros poetas nicaragiienses, como también al salvadorefio Roque Dalton; a los rusos Wladimir
Maiakowski y Serguei Esenin. Esto es, hablando de poesia politica. Cuando se busco la poesia sin
adjetivos, poesia-poesia, se lleg6 principalmente a César Vallejo, que, tan profundamente humano
y tan hondamente dolorido, nos golped por todos los costados. Lo sentimos nuestros y nos
sentimos él. Ese dolor era espejo de los nuestros aunque sus causas no fueran las mismas.

Y, a estas alturas, ustedes se preguntaran, ;qué paso6 con el resto de la poesia nerudiana?
(Qué pasd con Crepusculario, Tentativa del hombre infinito, Odas elementales, Estravagario,
Los versos del capitin o Memorial de Isla Negra, por nombrar s6lo algunos? Y debo decir que
algo se leyo, algunos libros més que otros, algunas selecciones mas que otras, pero no se le leyo
con el mismo interés y hasta con la pasion con que se ley6 a otros poetas chilenos y extranjeros.

La imagen de Neruda se fue haciendo cada vez mas grande. Su perfil inund6 todo el pais
en carteles, tarjetas postales, pinturas, grabados —ya en cuero, ya en cobre, ya pintados en trozos
de vidrio—; sus versos volaron de una ciudad a otra en los bolsos de los artesanos y en las voces
de los cantores. En la mente colectiva fue formandose la idea de que Neruda era el Poeta, el tinico
con la altura para llamarse asi. Neruda se hizo aire y tierra y roca y suefio y luz y esperanza. Se
nos hizo el hoy sufriente y el mafana de plenitud. Pero, al mismo tiempo, fueron otros nombres
los que se ganaron la atencion de los nuevos poetas de esos dias. Y entre esos, creo que tres
nombres fundamentales fueron Nicanor Parra, Jorge Teillier y Enrique Lihn. Tres poetas vivos, y
en plena produccion en ese momento; tres poetas de un lenguaje mas cercano al prosaismo, un
lenguaje que se acomodo mejor al oido y a la escritura de esa generacion de verso libre y blanco.
A partir de los ochenta también ganaria muchisimos lectores la poesia de Gonzalo Rojas. Pero no
me cabe duda que las grandes influencias nacionales de los poetas que comenzaron a publicar
inmediatamente después del golpe de estado fueron la antipoesia de Parra, la poesia larica y
evocadora de Jorge Teillier y la poesia de Enrique Lihn, de corte mas intelectual.

Para cerrar estas apuradas lineas desde la perspectiva personal, del mismo modo que las
comencé, tengo que decir que los poetas mencionados y muchos otros, de distintos paises y
épocas, fueron parte importante de mis lecturas; pero siempre tuve a mi lado a mi Huidobro, mi
Mistral, mi Vallejo, mis clésicos espafioles, y resonando siempre muy adentro de mi oido la
poesia popular del campo chileno, poesia a lo humano y a lo divino, junto a mi Estravagario
nerudiano que creo no ha ganado aun toda la atencién que merece de la critica.

Villanova University
US4



APENDICE

Al empezar a escribir este ensayo pedi a varios poetas chilenos de mi generacion y menores que
me informaran sobre su relacion con la poesia de Neruda. A continuacién incluyo algunas de las
respuestas.

Voy a referirme a un antes y un después, como para ordenarme un poco, en cuanto a mi
trabajo, por cierto, en relacion con nuestro Pablo Neruda.

En el antes, también se puede hallar acontecimientos que diferenciar e ir incluso mas alla,
a esos momentos en que no escribia, pero leia o escuchaba poesia, especialmente, por razones de
fuerza mayor: los estudios basicos y medios.

Recuerdo a mi profesor de Castellano, Don Edgardo Sanchez entrando a la sala de clases
(estoy en 8° Aiio, Liceo Galvarino Riveros) con unos enormes discos con grabaciones de Nicolas
Guillén, Gabriela Mistral y... Pablo Neruda. Me toca disertar acerca del poeta. Digo todo, hasta
el color preferido de sus calcetines... pero se me olvida decir que habia ganado el Premio Nobel.
Clases para no dormir, dindamicas, todos "actuando poemas" o recitando con énfasis. Con todo, y
a pesar de que nuestro profesor ya desplegaba (hablo de 1972) acciones pedagdgicas que hoy
son top, era dificultoso acceder al lenguaje poético. Me veo leyendo las Odas y preguntindome
(luego de leer a Rubén Dario) si qué tenia eso de poesia... me parecian palabras demasiado
sencillas, no veia por ningun lado el fulgor de las palabras que yo creia poéticas.

Tercero o cuarto medio, no recuerdo bien, pero por algun motivo, algun hilo conductor,
alguna luz oculta, me toca “Walking Around”, me llega “Solo la muerte” y cierta parte de
Crepusculario. Pero a medida que voy refinando mis lecturas, me van gustando menos Veinte
Poemas... y cada vez mas, Canto general y las Residencias. Nunca podré olvidar ese poema que
remata: "Venid a ver la sangre por las calles... Lo tenia en un cassette, con la voz lenta y
goteante del autor y junto a otros, de Cardenal, De Rokha y la Mistral se los hacia oir a mis
alumnos (Politécnico, 1983- Escuela de Curaco, 1984) y no volaba una mosca. Los comentarios
chorreaban; los temas alcanzaban incluso a la realidad del pais de esos afos... ;Y no
importaba? [Si!, ;Claro que importaba! ... se podia perder la pega (en Curaco la perdi y
recuerdo una discusion con el alcaldecillo, porque me sugirio que podia cambiar a Neruda por
otro poeta "mds livianito"). Claro que podia pasar y pasaba, como paso con Carlos Trujillo,
Alban Mansilla, Orlando Aguilar y otros profesores ligados al movimiento cultural de esos anios,
exonerados de sus trabajos. Lo fundamental fue que Neruda habia entrado igual nomas a esa
generacion de jovenes estudiantes.

Este encuentro con Neruda se corta como con un cuchillo, por dos motivos, cuando
empiezo a escribir:

- El descubrimiento de Parra.

- El terror mitoldgico de los poetas jovenes (en ese tiempo lo era) de convertirse uno en un
Neruda Chico.

Es decir, nos pegamos un salto a Parra, sin pasar por Neruda. Sin leerlo a fondo, sin
comprenderlo, sin captar sus mecanismos de poetizacion de la realidad; pasamos a la carcajada
a mandibula batiente (a sabiendas de que era una risa de dolor) sin captar el dolor existencial de
libros fundamentales como las Residencias.

Pasado este momento, ya estariamos en los 80, fundamos un grupo en Valdivia, ahi
presento un trabajo (un esbozo de De Indias, mi primer, libro) y mis amigos, como las hienas,
cada uno corriendo con una presa del animal descuartizado, me dan algunas luces: Poemas
como “Carta a Lautaro”, “Indio convertido” o “Somos un Mito de Azul Americano”, son menos
despreciados que el resto y eran, precisamente, frutos de mis lecturas de Homenaje a los Indios
Americanos (Cardenal), La Biblia, Los Poemas Precolombinos, traducidos por el P. Garibay y...
especialmente, fruto de la lectura de Canto General.



Después, bueno, un tenerlo siempre como lectura de consulta. Incluso, con el tiempo,
reconciliado con los Veinte Poemas que, uno mds maduro, puede leerlos en el contexto en el que
fueron escritos.

En estas palabras, de Neruda, veo yo, finalmente, el sello de nuestro poeta en mi proceso
de escritura:

"La poesia tiene que caminar en la oscuridad y encontrarse con el corazon del hombre,
con los ojos de la mujer, con los desconocidos de las calles, de los que a cierta hora crepuscular,
necesitan aunque sea no mds que un solo verso... esa visita a lo imprevisto vale todo lo andado,
todo lo leido, todo lo aprendido. Hay que perderse entre lo que no conocemos, para recoger lo
nuestro de la calle, la arena, las hojas caidas mil arios en el mismo bosque...

Nuestra capa americana es de piedra polvorienta, de lava triturada, de arcilla con sangre.
No debemos tallar el cristal. Nuestros preciosistas suenan a hueco. Una sola gota de vino de
Martin Fierro o de la miel turbia de Gabriela Mistral los deja en su sitio: muy paraditos en el
salon como jarrones con flores de otra parte...”

Nelson Torres, “Neruda en el camino”

Por aficion personal, las lecturas in extenso (e "intenso") de Vicente Huidobro, Rosamel
del Valle y la de varios otros poetas hispanoamericanos, ocuparon largas horas de mi vida
Jjuvenil. En especial, Neruda formo parte importante de esas lecturas. Por alli pasé los poemas
post-modernistas, neo-romanticos del vate, el transito por el Neruda fantastico —el superrealista
de Tentativa, Residencia (dos volumenes de 1935)— y lo mas gravitante, hablando en términos
politico-culturales, la Esparia en el corazon, Tercera Residencia (1947) y el colosal Canto
General, el unico libro que che Guevara portaba en su pesada mochila de asmatico guerrilleando
en las alturas de Bolivia: ahi estaba el niicleo de mads de cinco siglos de historia de la América
agredida y él se alimentaba de sus lecturas. Dejemos de lado la onda de las mal llamadas
influencias o no de Neruda, y hablemos de "intertextualidades" al uso. En algunos de mis libros,
he usado algunos intertextos nerudianos, porque dicen mejor mi ira en contra de los
imperialismos y las burguesias complices de Latinoamérica. Parte de mi comprension global de
la "estricta poesia", se vincularia a las lecturas que hice con admiracion de Neruda en mi
Juventud, y ello podria reflejarse en mi escritura, no lo sé, creo que mis escasos lectores podrian
verlo con mds distancia. Definitivamente, mi develacion politica de la realidad chilena y
latinoamericana y mi posicion como ciudadano de izquierda y adherente a Allende, en su
momento, fue iluminada e impulsada a la accion por la poesia politica de Neruda y por el
Neruda militante "izquierdista", prefiero decirlo asi. Me da la impresion de que no hay otro
poeta de su tiempo que refleje en su escritura la vision global de aquellas décadas que la
Historia le impuso a Neruda y que le abrio los ojos, y, estimo, que muy bien abiertos. Ahora las
cosas estaran como estan, bastante turbias, por cierto, pero la vida (y su Historia) tiene mds
vueltas que una oreja y no sabemos el curso futuro de los acontecimientos, pero nuestras
generaciones nada de renegadas, seguirdan, creo, teniendo a Neruda como un referente en todas
las dimensiones que te he sefialado, incluyendo, en gran parte el componente politico-cultural
que heredaramos de Neruda.

Julio Pifiones
Neruda va y viene. Acompania siempre y sin duda. A veces vuelve cuando uno busca

desmantelar la pomposidad de ciertas lenguas o cuando se quiere despegar esa costra de la
dictadura. Neruda entonces viene y nos dice que en la impureza estd la cosa, que no hay que



tenerle miedo a las palabras, que ellas valen aun, incluso cuando las hemos desfondado y dejado
huecas como caracolas vacias. Si uno junta la oreja algo se escuchard. Neruda vuelve también
por la boca de otros.

Y también en las lecturas de la poesia que amamos, de poetas como Ennio Moltedo o
Nicanor Parra y muchos otros que son cruzados por esta voz nerudiana reconvertida, cambiada,
sitiada, impostada, que ni siquiera importa si es impostada o importada o made in China, es
nuestra de todas maneras, en todas estas variantes es aun nuestra, ya que hemos salido de ese
infernal chilito de barrio alto y de papa verde en la lengua. Lo que si es valioso, al menos para
este yo que aqui te habla, es que no me siento solo, para nada; es una compariiia que esta alli,
entre las vocales o palabras o rabias. Es una calurosa y amable compariia.

Sergio Holas

Neruda.

Pronunciar su nombre es como pronunciar el nombre de nuestro padre. Respeto, carifio,
casi temor. Eso es lo que encuentro en las silabas de su nombre. Me pregunto si lo habré leido
completo. Creo que no. De todas maneras, hace siglos que no lo he vuelto a ver y su poesia me
resulta ahora mismo un tanto nebulosa. Excepto, claro, la “Oda al Mar” que me la sé de
memoria. ;Que por qué me sé de memoria la “Oda al Mar”? Bueno, es que como a los 11 arios
yo detestaba la poesia. Es mas, dudaba que pudiera haber en el mundo algo mas estupido que la
poesia. La culpa la tenian algunas tias y maestras, pero sobre todo, uno de mis condiscipulos. Un
nifio hermoso y refinado que recitaba en todos los proscenios y en todas las ocasiones. Recitaba
bellas poesias que hablaban de amor y de ocasos y de dolor y de almas delicadas en reinos
inaccesibles y dramdticos. Todavia ahora experimento una terrible ndusea al evocarlo. Pero
entonces cumpli 12 afios. Pasé al séptimo y un dia aparecio la Seriorita Eliana con un libro de
poemas. Comenzo a leerlo...

“Aqui en la isla

el mar

y cuanto mar

se sale de si mismo

a cada rato,

dice que si, que no,
que no, que no, que no,
dice que si, en azul,

en espuma, en galope,
dice que no, que no.
No puede estarse quieto,
me llamo mar, repite
pegando en una piedra
sin lograr convencerla,
entonces

con siete lenguas verdes
de siete perros verdes,
de siete tigres verdes,
de siete mares verdes,
la recorre, la besa,

la humedece

y se golpea el pecho
repitiendo su nombre...
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Estaba sorprendido. Aquello no se parecia al sonsonete estupido que el barbilindo
acostumbraba a recitar poniendo los ojos blancos. Definitivamente era algo distinto, bello,
poderoso. Podia sentir el mar en esas palabras, podia olerlo. Me gusto. Me encanto. Me acerqué
a la sefiorita Eliana, le dije que queria copiar el poema, que me prestara el libro durante el
recreo. Y ella me miro con ternura y me dijo “quédate con él, yo tengo otra copia’.

Asi conoci a Neruda y asi conoci la poesia.

Betancourt (el bello recitador) me dijo a la salida del colegio, quizds envidioso del
obsequio de nuestra nueva profesora:

JSabias que Neruda es comunista?

No tenia idea —le respondi— ;y vos como sabes?

Mama me lo conto

Entonces los comunistas también escriben poesia —reflexioné.

Esa no es poesia —replico Betancourt lleno de beatifica confianza.

cNo? ;Y por qué no?

No, pues tonto, jno ves que no tiene rima?

Y diciendo aquello se despidio y corrio a encontrar a su madre que lo esperaba en la
esquina. Respiré aliviado, al ninio le disgustaba Neruda. Aquello me confirmo aun mds que yo no
podia estar equivocado.

Aquella noche, solo en mi cuarto, lei y relei aquellos extraiios poemas. Habia una magia
singular en ellos. Ninguna palabra parecia ajena o muerta o ridicula como yo habia creido hasta
entonces que era la poesia. Al contrario, cada texto era algo vivo y excitante que abria mi
conciencia de nifio y me hacia percibir el mundo en una nueva dimension hasta entonces solo
entrevista.

No seria mucho después cuando compré un lapiz verde e intenté perpetrar mi primer
poema.

Asi que Neruda para mi era lo mdximo. Y, bueno, todavia.

David Miralles

Para quiénes entramos a estudiar en la Universidad el 84... La figura de Neruda fue
relevante, ya que fue el pretexto para realizar actividades culturales "permitidas", pero que
tenian un claro sentido politico coyuntural: generar, fomentar y fortalecer los incipientes actos
publicos en contra de la dictadura. Era el icono o figura de fondo que se unia a Salvador Allende
y al Che Guevara en los actos universitarios y poblacionales, y sin duda que sirvio para que
mucha gente se asomara y sumara a actos de mayor decision.

Pero, en cuanto a su poesia o estética literaria, si alguna influencia tuvo, fue mds bien en
muchos escritores que tenian escasa o ninguna formacion literaria. Ellos si recogian al Neruda
contestatario y antiimperialista, imitando la tonalidad y el lenguaje.

Desde un punto de vista mds personal mi relacion con la poesia de Neruda, si acaso existe,
tiene que ver mds bien con temas compartidos, pero por una cuestion vivencial: la de vivir en
condiciones naturales o paisajisticas, si se quiere, que por haber nacido en este sur, son
similares. Pero, por esta misma linea, creo que Jorge Teillier, y mds aun Ernesto Cardenal y
Nicanor Parra, son poetas que mds leemos y que estan en la base de nuestra formacion.

Mario Garcia

No sé si lo que aqui escriba servird de algo pero esta es la opinion de un casi poeta.



Personalmente considero que la mejor poesia de Neruda es la de Residencia en la Tierra; otros
podran discrepar, total no soy experto. Alli el tiempo degrada las cosas y los seres en un
universo real aunque algo pesimista. Ese modo de ver el mundo algo influyo en la poesia que se
escribe en este lugar del mundo. La otra poesia nerudiana, la vulgarizada hasta el cansancio, de
los Veinte Poemas, las manoseadas Odas que se quedaron como poesia infantil en textos
escolares ha ocultado los buenos poemas que nuestro poeta escondio en Canto General,
Barcarola, Estravagario. Rescatando excepciones, otra vez me declaro ignorante y es una
opinion personal; el Neruda lleno de imdgenes influyo en los inicios de muchos poetas, palabras
misteriosas, sonoras, que permitian construir versos metafisicos es comun de encontrar en los
primeros poemas de quienes se iniciaban en el pedregoso camino de la poesia. En el afio de
Neruda se le vulgarizé y comercializo hasta el cansancio. ;Quién gano dinero? Se sacaron
discos con los peores poemas de Neruda, y si alguien decia conocerlo y deseaba pasar por
intelectual recitaba “Puedo escribir los versos mds tristes esta noche...” En nuestra television
jamds se vio un foro serio o un programa de investigacion que mostrara la verdadera obra
literaria y la dimension humana del poeta. Era un nuevo recurso medidtico para continuar con la
oscuridad intelectual propia de un liberalismo economico a ultranza. Creo que la verdadera
influencia en la poesia austral es Teillier, un Teillier aparece escondido en Tofio (Nelson
Torres), en Velasquez (Jorge Veldsquez), en Contreras (Mario Contreras Vega), en Rosabetty
(Rosabetty Murioz), y en muchos de tus poemas (Carlos Trujillo) y en muchos de los poemas de
otros poetas que no nombro al primer recuerdo. Neruda aparecia dentro de la técnica y los
recursos. Pero quien no le debe a Teillier sus dominios perdidos, su regreso al Pais de Nunca
Jamas. Teillier esta en nosotros con todas sus nostalgias.

Luis Mancilla Pérez

jAy Neruda, Neruda, Neruda! Cuando comencé mi aficion a los talleres literarios me
dedicaba a transcribir poemas del mentado poeta, luego mi desesperacion por comprar cuanto
poema-pergamino encontrara. Tenia mi dormitorio empapelado, por si se me pegaba la onda
poética. A los doce arios visité la casa-museo en Isla Negra, mi mama esperaba afuera, dice que
yo estaba palida y evidentemente hasta con “piel de gallina”. Volvi al lugar tres arios después,
aun con cierto fanatismo adolescente y encontré en un diario mural de la recepcion una revista
que tenia poemas y fotos del poeta; se titulaba “Neruda en el corazon” y tenia que ver con una
exposicion que se habia montado en Espana.

Me encontraba en el lugar con una prima que se burlaba de como miraba ansiosa el
preciado librito, hasta que lo arranqué de la tela y lo meti bajo la polera; sali corriendo del
lugar muy nerviosa, riéndome cuesta abajo hacia la playa. Ya en la arena respiré tranquila,
compramos unas cervezas y miramos la casa como si de ella hubiésemos robado un trofeo.
Brindamos hasta llegar la noche.

Mariela Silva, "Anecdotita nerudiana”



