LA POESIA COMO UN ARTE INSURGENTE

LAWRENCE FERLINGHETTI
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Los bosques de Arcadia estan muertos,

su antiguo jitbilo ha sido enterrado;

desde siempre el mundo se alimento con suernios
ahora la gris verdad es su juguete pintado...
-William Butler Yeats-

St qué tempos estos

cuando escribir un poema sobre el amor

es casi un crimen

pues contiene

tantos silencios

acerca de tantos horrores...

-Inspirado en Bertolt Brecht-

“Nos disculpamos por los inconvenientes,
pero esto es una revolucion.”

-Subcomandante Marcos-

Te estoy enviando senales a través de las llamas.
El polo norte ya no se halla donde solia estar.
El destino manifiesto ya no se manifiesta.

La civilizacion se autodestruye.

Némesis golpea a la puerta.

(Para qué sirven los poetas en épocas como éstas?
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¢;Cudl es la utilidad de la poesia?

La condicion del mundo pide auxilio para que la poesia lo salve.

Si aspiras a ser un poeta, crea obras capaces de responder al desafio de los
tiempos apocalipticos, aun cuando esto signifique que tu tono sea
apocaliptico.

Tt eres Whitman, eres Poe, eres Mark Twain, eres Emily Dickinson y
Edna St. Vincent Millay, eres Neruda y Mayakovsky y Pasolini, eres
un norteamericano o un extranjero, puedes conquistar alos
conquistadores con palabras.

Si aspiras a ser un poeta, escribe periodicos vivientes. S¢ un reportero del
espacio exterior que envia sus despachos a algiin editor supremo
que cree en la total revelacion de los hechos y tiene un bajo umbral
de tolerancia ante la mentira y sus mierdas.

Si aspiras a ser un poeta, experimenta con todo tipo de poéticas, rotas
gramaticas erdticas, religiones extdticas, efusiones paganas
hablando en lenguas, rimbombante discurso piblico, escritura
automatica, apreciaciones surrealistas, monologos interiores,
sonidos hallados, delirios y enojos -para crear tu propia voz, tu voz
que subyace alli, una voz limbica, tu voz original, una voz primal.

Si dices que eres un poeta, no te quedes sentado ahi nada mas. La poesia
no es una ocupacion sedentaria, no es la practica del “sentados, por
favor”. Pdrate y tirales con lo que tengas.

Tienes que desarrollar una vision amplia, cada mirada un atisbo del mundo.
Expresa la vasta claridad del mundo exterior, el sol que nos ve a
todos, laluna que derrama sus sombras sobre nosotros, los quietos
estanques en los jardines, sauces donde canta el oculto zorzal, el
atardecer que cae sobre las riberas del rio, y los grandes espacios
que se abren hacia el horizonte sobre el mar... la altamarea y el
canto de la garzareal... Y la gente, si, la gente, en toda la tierra,
hablando las lenguas de Babel. A todas ellas dales una voz.
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Tienes que decidir si el canto de los pajaros canta el éxtasis o la
desesperacion, asi sabras si eres un poeta tragico o lirico.

Si aspiras a ser un poeta, descubri una nueva manera para que los mortales
habiten la tierra.

Si aspiras a ser un poeta, inventa un nuevo lenguaje que todos puedan
entender.

Si aspiras a ser un poeta, habla las nuevas verdades, aquellas que el mundo
no puede negar.

Si aspiras a ser un poeta, esfuérzate en transcribir la conciencia de la raza.

A través del arte, dale un orden al caos de la vida.
Crea nuevas noticias.

Escribe mas alld del tiempo.

Reinventa la idea de la verdad.

Reinventa la idea de la belleza.

En la primera luz intensidad poética.

En lanoche intensidad tragica.

Escucha el rumor de las hojas y la musica de la lluvia.

Apoya tu oreja sobre el suelo y escucha el movimiento de la tierra, el
surgimiento del mar, y los lamentos de los animales que estdn
muriendo.

Concibe el amor m4s alld del sexo.

Cuestiona todo y a todo el mundo, incluyendo a Sdcrates, que cuestion6
todo.

Cuestiona a “Dios™ y a sus amiguitos en la tierra.
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Sé subversivo, cuestionando constantemente la realidad y el status quo.

Esfuérzate en cambiar al mundo de tal manera que ya no habra necesidad
de ser un disidente.

Hiphopeay rapea tu camino hacia la liberacion.

Intenta ser un animal que canta, que se ha transformado en el proxeneta de
un rey pacifista.

Lee entre las vidas y escribi entre las lineas.

Tus poemas deben ser algo més que avisos clasificados para los corazones
rotos.

Un poema debe cantar y volar con vos o serd un pato muerto con un alma
en prosa.
Un poema lirico debe elevarse mas alld de los sonidos hallados en la sopa

de letras.

Escribe las palabras de los astronomos que han visto con Heinrich Olber el
sitio donde todo es luz.

Recuerda que “la noche, unas pocas estrellas™ tiene mas fuerza poética que
todo un catdlogo de los cielos.

La imdgenes en tu poema debieran ser jamais vu, nunca déja vu.
Las palabras pueden salvarte alli donde las armas son indtiles.

Decide si un poema es una pregunta o una declaracion, una meditacion o
una protesta.

Reinventa a América y al mundo.

Trepala estatua de la libertad.



Desconfia de la metafisica, confia en la imaginacion y refertilizala.
En lugar de intentar huir de la realidad zambullete en las carnes del mundo.
Si dices que eres un poeta, cantalo no lo conceptualices.

No permitas que se diga que una imaginacion indolente ahogo la basura de
tu corazon.

Retne nuevamente la narracion de una historia y la voz viviente.

Sé el narrador de grandes historias, incluso de las mas oscuras.
Dale una voz a las calles sin lengua.

Convierte las palabras comunes en poco comunes.
Peléate con el destino del hombre como lo hacen los amantes celosos.
Besa el espejoy escribe sobre éllo que vesy oyes.

Poeta, sé el espia de Dios, si Dios existe. Artista, retrata su 0jo,
sl es que tiene uno.

Sé un oscuro ladrador frente a las carpas de la existencia.
Observa la rosa a través de anteojos con los colores del mundo.
Sé un ojo entre los ciegos.

Baila con los lobos y cuenta las estrellas, incluso aquellas cuya luz atin no
ha llegado aqui.

Sé inocente, no seas cinico, como si recién hubieras aterrizado sobre la
tierra, asombrado al observar el sitio donde has caido.
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Cuestiona con un corazén puro el inescrutable significado de las cosasy
nuestro destino tragicomico.

JTienes el don del encanto y estds rodeado del asombro? ;Tienes el loco
sonido?

Sé un tonto zen.

El brillo de sol de la poesia lanza sombras. También tienes que pintarlas.
Nunca podras ver u oir o sentir demasiado. Si puedes soportarlo.

Lucha para recobrar la inocencia del ojo de la infancia.

Compone sobre lalengua, no lo hagas sobre la pagina.

Como un budista, escucha el ritmo de tu propia respiracion.

Baja lavoz y habla desde tu pecho, no lo hagas a través de la nariz.

Cuando leas tus poemas, no trates de romper los cristales de las ventanas
del barrio vecino.

En este arte, no tienes maestro de canto, salvo tu oido interior.
Serds tan grande como tu oido. Si éste es de lata, mala suerte.
Igual que los humanos los poemas poseen defectos fatales.
Canta, jHola!

Escribe un interminable poema sobre tu vida en la tierra o cualquier otro
lugar, una poesia mas grande que la vida.

Un gran poema deberd nacer de la suma de todos tus poemas, registrando

mas que la superficie de la realidad, més que “aquello que pasa por
laventana”.
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Halla la realidad mds alld de si misma, si existe tal cosa.

Tu lenguaje debe cantar, con o sin rima, para justificar que éste sea en la
tipografia de la poesia.

Tienes que hacer algo mds que poesia de “la palabra hablada”, haz poesia

de la “palabra cantada”.

Apoya tu voz en un instrumento musical o otros sonidos y deja que tus
poemas florezcan en canto.

Escucha alos cantantes folkloricos del pasado y del presente que son los
verdaderos poctas del canto.

Lee entre las lineas del discurso humano.

Haz que tu mente aprenda a recorrer el camino alrededor de tu corazon.
Tu vida es tu poesia. Si no tienes corazon escribirds poemas sin garra.
Elude lo provinciano, busca lo universal.

No talles piedras. Sumérgete en el mar buscando la poesia, cada poema un
pez con vida.

Dilo indecible, haz visible lo invisible.

Piensa subjetivamente, escribe objetivamente.

Persigue la literalidad de la imaginacion. Lo concreto es lo mds poético.
Imagina largos pensamientos en breves oraciones.

Si aspiras a ser un poeta no pienses que los subterfugios del pensamiento
son poesia.



Tres lineas cualesquiera no hacen un haiki. Se necesita una epifania para
que se produzca.

Luego de una lectura de poemas no te sometas a una sesion de preguntas'y
respuestas. La poesia excita las mentes. Las preguntas y respuestas
rebajan la poesia a prosa. jAcaso le preguntan a un cantante folk
que explique sus canciones?

Como un campo de girasoles, el poema no debe ser explicado.

Si un poema debe ser explicado, esto es el fracaso de la comunicacion.

Un poeta no debe discutir el arte de la poesia o el proceso creativo. Es més
que un secreto del oficio, mistificindose en sus misterios.

Lo que diga un poeta acerca de su trabajo es una defensa que no deberia
llevar a cabo.

¢Quieres ser un gran escritor o un gran académico, un poeta burgués o un
poctaradical en llamas?

¢(Puedes imaginar a Shelley asistiendo a un taller de escritura?

Sin embargo los talleres de poesia pueden desarrollar comunidades de
amistad poética en el corazon de América, donde tantos pueden
sentirse solos y perdidos pues no hallan espiritus afines.

Sitienes que ensefiar poesia golpea la pizarra con la tiza de la luz.

Ninguna idea, s6lo en los sentidos. Nihil in intellectu quod non prius in
sensu.

Siaspiras a ser un gran poeta, relacidnate con poetas que piensen. Son
dificiles de hallar.

La poesia del pensamiento se abstiene del éxtasis.
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Lee alos novelistas épicos, los poetas proféticos, los grandes contadores
de historias, las grandes mentes.

Frecuenta las librerias.

;Qué tienes en lamente? ;Qué piensas hacer? Abrilabocay deja de
balbucear.

No tengas la mente tan abierta, pues se te puede caer el cerebro.
Transférmate en una mente nueva y hazla mds nueva adn.
Barre lejos las telas de arana.

Caultiva la disidencia y el pensamiento critico. El primer pensamiento
puede ser el peor pensamiento.

Persigue la ballena blanca pero no le claves el arpon. En lugar de ello
captura su canto.

Otorgate permiso para realizar deslumbrantes vuelos de la imaginacion en
fantasticos plancos.

Tienes que ir més alld de las grandes expectativas y las mds terribles
profecias que todos albergamos.

Si aspiras a ser un gran poeta, sé¢ la conciencia de la raza.
Resiste mucho, obedece menos.
Desafia al capitalismo con su disfraz democratico.

Desafia todos los credos politicos, incluido el populismo revolucionario y
el socialismo patotero.
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Considera el sufismo, especialmente su éxtasis tantrico en el cual la poesia
compuesta en lalengua es la guia hacia el corazon y también hacia el
alma.

Glorificate en el pesimismo del intelecto y en el optimismo de la voluntad.

No soples burbujas de desesperanza.

La poesia es semillay pimpollo, no es una ramita.
Fmala para volarte.

Genera alegria colectiva frente al rostro del desaliento colectivo.
Libera secretamente todo ser que veas en una jaula.

Libera a los pobres y enfurece alos déspotas.

Haz sonar tu grito barbaro sobre los techos del mundo.

Grazna el gran graznido.

Siembra tus poemas con la sal de la tierra.

Defiende alos tontos y locos.

Observa la eternidad en los ojos de los animales.

Observa la eternidad, no una préxima noche, sino esta noche.

Expresa lo inexpresable.
No seas demasiado complejo para el hombre de la calle.

Sé un ave de canto, no un papagayo.

Sé un canario en la mina de carbon. (Un canario muerto no es solamente
un problema ornitolégico.)
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S¢é también un gallo que despierta al mundo.
Escribi poemas breves con la voz de los pajaros.

El canto de los pdjaros no es producido por maquinas. Dale alas a los
poemas para que vuelen hacia las copas de los drboles.

No complazcas, muy particularmente no complazcas al publico, nia los
lectores, ni a los editores.

No halagues a la Mente Media de América ni a la sociedad de consumo. Sé
un poeta no un mercachifle.

No desmerezcas a los académicos que sostienen que el poema debe
contener integridad, armonia, radiaciones, verdad, belleza, bondad.

Hazte al mar en barcos, o trabaja cerca del agua, y rema en tu propio bote.
(Por qué escuchar a los criticos que no han producido grandes obras?

No produzcas poesia por metro.

No escribas segundas versiones de las realidades virtuales.

Sé un lobo en la majada de corderos del silencio.

No patines en la cascara de banana del nihilismo, incluso cuando escuches

el rugido de la nada.

Tienes que llenar el oscuro abismo que bosteza detras de cada rostro, cada
vida, cada nacion.

Haz un poema de cada una de tus experiencias y sobreponte a la miopia del
momento actual.

Atrapa instantes, cada segundo es una pulsacion del corazon.
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Oculta tu celulary estate aqui'y ahora.
Busca lo permanente en lo evanescente, en lo que huye.

Haz ondas permanentes, y no s6lo en las cabezas de las mujeres, estilizadas
en la peluqueria.

No juegues con tu bigote en sétanos desesperanzados escribiendo
boberias incomprensibles.

¢Por qué vivir en las sombras? Hazte un lugar en el barco del sol.

No permitas que digan que tu poesia es una mierda.
No permitas que digan que tu poesia es para los pdjaros.

Rie a carcajadas de aquellos que dicen que tus poetas son unos inadaptados
o terroristas potenciales y un peligro para el estado.

No permitas que digan que tu poesia es una neurosis de la cual muchos no
se recuperan.

Rie de aquellos que dicen que toda la poesia ha sido escrita por el espiritu
santo y que td eres solo un escritor fantasma.

Nunca, nunca creas que la poesia es irrelevante en las épocas oscuras.
No permitas que digan que los poetas son parasiti.

Rie de aquellos que sostienen que la poesia es subvencionada por la
Inseguridad Social.

No les creas cuando te dicen que nadie invierte una moneda en la poesia en
el mercado de valores de nuestra cultura de los casinos.

No abras tu boca, salvo que tengas la urgencia del canto.
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Si no tienes nada que decir no lo digas.
No sermonees de este modo. No digas No.

Burlate de aquellos que dicen que vivis en el mundo de los suenos. Suefia
tupropia realidad. Acampa en las riberas de larealidad.

Rie de aquellos que te dicen “Escriba prosa, joven, escriba prosa”.

Sal de tu ropero. Ahi adentro hay demasiada oscuridad.
Ten el valor de ser un insurgente poético no violento, un antihéroe.

Templa lo intemperante de tu voz con la compasion.
En las vifias de la ira cosecha las uvas para hacer el vino nuevo.
Recuerda que los hombres y las mujeres, seres sufrientes, viven el éxtasis y

el dolor infinitamente.

Levanta las persianas, abri tus cerradas ventanas, eleva el techo, retiralas
cerraduras de las puertas, pero no arrojes los tornillos a la basura.

No destruyas el mundo si no tienes algo mejor para reemplazarlo.
Desafia a Némesis, la diosa vengativa, la diosa de la envidia.
Comprométete con algo mas alld de vos mismo. Demuestra tu pasion.

JSipudieras arrebatar la fama de las llamas, donde estaria tu arco ardiente,
donde tus flechas del deseo, donde tu incendiado ingenio?

Cuando el poeta se baja los pantalones, su “ars poetica” como sus nalgas
deben ser evidentes, abriéndole el paso a las erecciones liricas.

Las clases dirigentes comienzan las guerras, las clases bajas combaten en
ellas. Los gobiernos mienten. La voz del gobierno no es la voz del
pueblo.

Habla. Actta. El silencio es complice.
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Se el tabano del estado, pero también su luciérnaga, su bicho de luz.

Y si tienes dos piezas de pan, haz como hicieron los griegos, vendé una'y
con lamoneda del reino compra girasoles.

iDespiértate, el mundo esta en llamas!

Que tengas un buen dia.

Traduccion de Esteban Moore, para Prometeo
Buenos Aires, Diciembre, 2008.




FESCRITURA

Los blues de la procreacion Oh si tengo la tristeza de los blues de la
procreacion

porque eternamente estamos procreando procreando procreando

y no es ninguna novedad

No podras detener

no podras bloquear

no podras frenar

laprocreacion

Simplemente seguiremos haciéndolo

ellos seguirdn haciéndolo

como si no hubiera otro objetivo

en lavida

No hay nada mas que hacer en el zoo

ni en el dltimo refugio

Es la dltima opcion

en lugar de laadopcion

Reprodicete en colores vivos

y N0 MOTirds

Fotocopiate unay otra vez

ynunca morirds

Haz copias de ti mismo

perpettiate

y vive para siempre

Tu inmortalidad

es la inica oportunidad

de vivir para siempre

desde el vamos extiende tu ego

reconstruyete de inmediato

remodélate recrécete rehazte

clénate

hacia la eternidad

y tendrds muchas vidas
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para entregarle a Dios y a la Patria
Asi que hazlo unay otra vez
amante sobre amante

los otros sobre los otros
hermana o hermano

hombre o mujer

uno sobre el otro

juntos

acoplados eternamente

una y muchas veces

bajo el sol

sobre los pastizales

Hazlo

vuelve a hacerlo

cogery coger

madre y padre

padre sobre madre

amante y amante

todavia lo estan haciendo
rehaciéndolo

con su ciega urgencia

su ciega impaciencia

jugando siempre

el ciego instinto jugando

el ciego deseo en llamas
procreando procreando procreando
incluso si estuviera sangrando
Procrear procrear procrear
Eso es

es todo lo que necesitamos

Es lo tnico que poseemos

en esta choza de barro

Lo tnico que podemos hacer
es sembrar la semilla

es el unico lujo que podemos darnos
O aburridos en el palacio
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recostarnos junto a Alicia
quitarnos todas las pieles

el encaje parisino

llenos de hastio
desnudarnos

y procrear procrear procrear
sembrar la semilla

plantar tu semilla

¢ Y quien nos detendra
quién dird que no lo hagas ?
¢ Quién tiene el derecho de decir
que es un pecado

que el amor es nuestra desgracia en la noche?
Es algo natural

la cosa mas natural

la més celestial

la més bendita

Asique hazlo y canta
Cantalos cuerpos cléctricos
los cuerpos eclécticos

y cualquier cuerpo servird
para hacerlo

unay muchas veces

bajo el sol

sobre los pastizales
Entonces jcomo detener la procreacion
c6mo prohibirla

sin dictadores

sin castradores

sin mandatos dictatoriales
en la estacion Finlandia

en cada nacion

en cada noche de vacilacion?

I
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¢ Qué es ese esperma

que inunda el mundo

qué es ese esperma

que llena el vacio

serpenteando serpenteando?

Sélo son los humanos cogiendo querida
s6lo los humanos cogiendo

¢ Y qué sucederd después mi querida
cuando existan diez por cada uno

y la humanidad est¢ en peligro ?

¢ Qué esta diciendo ese Papa ?

¢ Qué eslo que dice todavia querida ?

¢ Qué eslo que dice ese Papa ?

Solo repite lo que ha dicho siempre

lo que dijo en el afio mil

cuando solo habia un millon

de almas sobre la tierra

mi querida

Pero ; es que el Papa

no lee las noticias ?

¢ O es que ha dejado de contar ?

El s6lo piensa en las almas mi querida
El s6lo cuenta las almas mi querida

que nunca deben ser asesinadas querida
y que ahora son un billon de billones

y sumando

¢, Coémo solucionaremos este problema querida
como podremos solucionarlo alguna vez
si nuestro instinto bdsico

€s procrear procrear procrear

con aquellos més queridos ?

¢ Y unamujer que no tiene nifios

no es un fracaso ?

(¢ Para qué te casas

si no deseas tener nifios ?

Aptrate por favor ya es tiempo )
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¢ Y un hombre no es un fracaso querida

no deja de ser hombre un macho querida

si no puede hacer ninos ?

Y dime ; No es todo nuestro deber todavia

mantener la raza humana en funcionamiento
mantenerla en crecimiento crecimiento crecimiento ?

Pero nosotros crecimos en los sesentas querida
crecimos en los sesentas querida

y “Haz el amor no la guerra”

fue nuestra consigna

Asi que haz mas el amor y haz menos la guerra
Haz mas el amor pero no cojas no cojas no cojas
Haz mas el amor a la Kundalini

con toda tu contenida pasion

Y recuéstate conmigo
ven recuéstate conmigo

toda la noche conmigo

bajo el castano

en la tierra del halcon y la paloma
Ven recuéstate conmigo

toda la noche conmigo

bajo el castano

toda la noche bajo el castano

sin hacer el amor...

Traduccion de Esteban Moore
Buenos Aires, enero de 19986.
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Lawrence Ferlingheti nacio en Estados Unidos en 1919. Poera,
narrador, dramaturgo y editor. Una de las figuras centrales del movimiento
Beatnik. Al decir de Esteban Moore, “su mirada, -el ojo obsceno del poeta-,
siempre atento al universo, expresa sus inquictudes en una modalidad
poética en la que se evidencia la intencion de regresar a la prictica de los
bardos, la comprension del fenomeno poético como un evento publico,
donde la recuperacion de la perdida capacidad del poeta para difundir su
noticia resulta fundamental. No se trata simplemente de una continuidad
del modelo romdantico (Byron, Shelley) donde el poeta se ve a si mismo
como un héroe, sucesor de Prometeo o de Hercules, que asume roles
proféticos. La intencion de Ferlinghetd es la de recrear la confianza en el
poder de la inspiracion y transmitirnos su fe en la nocion de que el poema
con su energia critica operard sobre el mundo y el espiritu de los hombres...”

21-



